+
Максим Толов - Смех, обложка альбома
Обложка альбома

Рецензия: Максим Толов — «Смех»

В этой рецензии я постараюсь рассмотреть, помимо самого альбома Максима Толова, и сам феномен смеха (и не только) в противопоставленческом, защитном и губительном аспектах человеческой реакции на происходящее с самим человеком и с обществом

Эта музыкальная работа как и изначально, при первом прослушивании, вызывала во мне своими противоречиями смятение чувств, так и сейчас, непосредственно во время написания этой рецензии, я понимаю, что без компромиссов и снисхождений разобрать этот альбом будет непросто.

Говоря о противоречиях, я имею в виду явное использование сибпанковых паттернов, особенно в первой половине альбома, и этой же первой половины не совсем ясный культурный посыл.

Но чтобы этот материал не превратился в перемалывание сибирских костей альбома, запомним, на какой мысли мы оставили первую половину (мы к ней вернёмся в конце), и перейдём к разбору второй. Для меня она более интересна, так как позволяет мысли разгуляться.

И да, говоря о двух половинах этого альбома, в качестве «разделителя» я вижу инструментальную композицию «Метаморфоза» (довольно символичное название для моей «половинной теории» альбома).

Итак, какие темы охватывает вторая половина? Я для себя выделил следующие:

  • тоскливое предназначение низших;
  • надежда с горем пополам;
  • спасительный смех;
  • губительный смех.

Мне показалось (не знаю, намеренно это сделано в альбоме или нет), что эти четыре темы, последовательно представленные в четырёх последних песнях альбома, соединены между собой причинно-следственной связью, и эту связь я и буду разбирать.


Песня #6, Оболочка

Завёрнутый в простенькую, минималистичную гитарную обёртку музыкальный продукт, а именно его текст, представляет для меня начало мыслительного процесса того, кто только-только начал мыслить. Возьмём в качестве героя обычного человека, обывателя, который вдруг начал осознавать своё «тоскливое предназначение низших». Максим Толов в данном случае будет песенно выстраивать для нас сюжет жизни этого героя, а также сопровождать к ключевым развилкам мой мысленный полёт.

«И мы станем топливом, станем энергией.
Это чтобы снабжать почётные лица»

Итак, герой осознаёт. Накопившееся в нём годами угнетённого положения начинает говорить, но пока не позволяет себе кричать. В этой констатации тоскливого предназначения нет борьбы, нет протеста. Такое видение реальности несомненно вызвано внешним воздействием (или хотя бы им катализировано).

Это внешнее воздействие представляет собой реальный, и оттого более страшный мир, замкнутый круг, из него невозможно вырваться. И внезапное осознание того, в чём он варился всю свою жизнь, в чём он будет вариться ещё чёрт знает сколько (ведь он только осознал это, но у него ещё нет рецепта освобождения) приводит героя к двум первым возможным выходам из ситуации: надежда и смех.

Песня #7, Улицы молчат

Пожалуй, единственная светлая песня в альбоме, в которой наш герой говорит о том, что стоит только пережить зимнюю тоску, наступит весна, и всё будет хорошо.

Мысленный же мой полёт приводит меня к следующему этапу, где я рассуждаю о том, что мне никогда не была по душе зависимость психического настроя от внешних факторов, будь то природных, социальных и других. Да и вообще мне никогда не была по душе общая неподконтрольность своего психического состояния, ведь воздействие не заканчивается внешним и только внешним источником, это всегда взаимодействие этого самого источника и приёмника.

«…Снова оживать после зимней тоски,
Чтоб весной увидеть солнечные дни»

Меня всегда напрягало это взаимодействие, это хитросплетение, которое образуется в голове человека, когда на него что-то оказывает влияние извне, то есть меня всегда напрягал хаос человеческих эмоций. Да, мы можем спрогнозировать ту или иную реакцию в мелочных ситуациях (реакцию на тёплую ванну после холодной улицы, реакцию на писк комара под ухом), но когда дело касается более серьёзных вещей, мы безвольно барахтаемся в абсолютно неизведанном океане собственных чувств и эмоций.

Я не знаю, почему целые дни подряд могу проводить в глубокой беспричинной (якобы) тоске. Я не знаю, почему порой я испытываю в противовес тоске невероятный духовный подъём, именуемый вдохновением. Я не знаю, почему я порой бываю нерациональным и делаю то, что мне делать не хочется или даже вредит мне. За этим всем стоят невидимые неосмысленные связи, разбор и понимание которых могут привести к печальным для ума последствиям. В данном случае я смиряюсь с неведением, принимаю его банальный, но приятный вкус.

«Дождь прошёл, он смыл мою печаль.
Все вокруг смеются, любят и поют»

В случае героя песни «Улицы молчат», с которой я начал этот этап мышления, надежда является, скорее, его слабостью, нежели чем-то, дающим ему действительную силу. Это надежда на то, что вслед за одним неподконтрольным внешним фактором придёт другой, такой же неподконтрольный, но более приятный для героя-приёмника (то есть метафизическая весна придёт на смену метафизической зиме, а герою даже не придётся задуматься о борьбе с этой зависимостью или о смирении с ней). Мышление, в его случае, проходит по другому уровню, на котором есть надежда и вера, но нет действия и ответственности.

В самом деле, надежда лишь паразитом сидит в теле героя, заставляя его ждать, ждать и ждать, не давая мозгу додуматься до каких-то действий, освобождая его от ответственности за собственное счастье. Собственно, это и есть надежда с горем пополам. В частности, она не даёт (или пока не даёт) герою додуматься до смеха — действенного способа борьбы с реальностью, но с существенными недостатками.

Песня #8, Смех

По-настоящему сильным до тех пор не будешь, пока не научишься видеть во всем смешную сторону. — «Над кукушкиным гнездом», Кен Кизи

Я неспроста вставил сюда эту цитату из культового произведения Кена Кизи — то, что в ней сказано, правдиво, но в то же время совершенно не совпадает со смысловым посылом восьмой песни альбома Толова. В ней описывается мрачная сторона смешливого отношения к действительности. Собственно, эта его сторона — это те его недостатки, о которых я говорил выше.

«Все хлопают в ладоши, тускло угасая,
Ведь за громким смехом не слышно тоски»

С одной стороны, мы получили от природы в распоряжение отличное оружие против негативного воздействия всех бед этого мира. Смехом мы реагируем на внезапности, несостыковки (на них строится теория юмора), стрессовые ситуации. Смехом мы разгружаем нервную систему, сглаживаем свои ошибки восприятия и нелепое, нерациональное поведение.

С другой стороны, смех не является оружием в полном смысле этого слова. Это, скорее, своеобразное бегство разума от тумана и опасностей, в нём таящихся. Привычные в современном мире ироничное и пост-ироничное ко всему отношения есть не что иное, как попытка заместить свою некомпетентность и скудные ум и образованность заведомо несерьёзным отношением к предмету интеллектуальных или иных изысканий.

«Смех — шанс выжить в этом мире.
Смех — шанс не сойти с ума»

Нельзя сказать, что негативная сторона феномена смеха полностью нивелирует все его положительные стороны. Это то, с чем мы вынуждены смириться, если хотим сохранить в уме свой рассудок. И мы миримся. Но не все.

Песня #9, Я смотрю на небо

Что будет с теми, кто «не все», показано в тексте девятой, заключительной, песни альбома Толова. В высшей степени катастрофическое открытие тайн мироздания (может и далеко не всех) привело героя к сумасшествию. Собственно, это ожидаемый исход, когда пропадает надежда, пропадает вера, но взамен у нас нет ничего. Нечем нам больше кормить свой рассудок: нет ни будущего, нет того, на кого переложить ответственность. Зато есть неготовность самому её нести.

Образовавшаяся пустота внутри рассудка приводит к его коллапсу, к его потере.

«Я срываю маску, вместе с ней лицо.
Я ломаю облик и создаю своё»

Мне понравились вышеприведённые строчки из этой песни, в которых говорится, что сорвав маску, за ней, по сути, ничего нет. Я часто размышляю о том, есть ли в нас что-то своё или мы только уникальная совокупность чужеродных элементов. Любая личность лишь пропитка из соков окружающего мира на губку скрещённых генов предков этой личности. То есть даже не только окружающее является внешним, но и наши мозги лишь продукт вечного преображения первородной материи, стремящейся расширить себя до бесконечности и тем самым уничтожиться. Это пессимистичный взгляд. Настоящих частностей нет.

Можно утешить себя мыслью, что мы часть эдакого вселенского древа, его веточки. Мы не являемся отдельным существом, но можем быть уникальны по своим форме, размеру. Это оптимистичный взгляд. Мы — частицы целого.


Вернёмся к началу моей рецензии, где я говорил, что ещё вернусь к обсуждению первой части альбома.

Да, многое в ней звучит очень похоже на звук сибирской волны, но разве это должно как-то презираться? Сибирский панк, я считаю, уже давно вышел за рамки просто феноменального явления, это теперь уже больше стиль музыки. Если посмотреть на известных русских андерграундных исполнителей, то много ли мы там найдём оригинальных в своём звучании групп? Это будет гараж, какой-нибудь хард-рок, шугейз с Запада или откуда-то ещё, просто они качественно сделаны, и поэтому можно закрыть глаза на кальку.

Такой же компромисс я предлагаю для восприятия этого альбома, сделанного качественно и выбравшего для передачи чувств и эмоций, я считаю, очень подходящий музыкальный стиль. Стиль, который надрывно, отчаянно кричит о русском и по-русски.


Иллюстрации: Ирина Железнова, Михаил Куликов

Фотографии и видеозапись взяты со страницы исполнителя в ВК